2021年暑假，我怀着一颗思念烟台故土的心，乘坐杭州至烟台的高铁回到了第二故乡烟台。这里是我生活了三十三年的地方，我对烟台的一草一木都深怀着感情，以至于我的散文有很多都是赞美烟台的。烟台的大海、烟台的南山、烟台的东炮台和西炮台、烟台的灯塔、烟台的烽火台、大庙、所城里古城一条街、烟台的朝阳街、南大街、北大街、领事署路、海关街、南通路、广仁路……都在我心中如数家珍的保存着，在我的笔下都生龙活虎地存在着。所以散
文学会的副会长刘老师写文称我是：“写散文总是喜欢写咱们烟台，写烟台的街巷、烟台的传奇、烟台的山、烟台的海、烟台人的脾气、烟台人过日子、烟台人开店铺……她简直比土生土长的烟台人更熟悉烟台、更钟情烟台。”是的，烟台在我心中重千斤。
可是刚回到烟台不久就接到了小姑子妹妹的电话：“二嫂，我们的大侄子军军去世了！明天举行葬礼，您来参加吗？”接电话的时候，我正在吃包子，顿时压在嗓子眼，咽不下去了。可怜的大侄子，他是1975年出生的，满打满算只有46岁，这不是正在壮年的男人吗？怎么就突然间“睡过去”了？我简直不敢相信这是真的。虽然我也知道军军心脏病比较严重，已经安装了起搏器，虽然我也知道，他的妻子不能接受一个心脏病的丈夫离开了他，虽然我也知道侄孙子的学习不好让他操心……但是我仍然不肯相信，一个一米八几的男人说不行就到下去了。
第二天，我如约感到殡仪馆，参加军军的葬礼，大嫂一直在嚎啕大哭，那哭声对于我来说就是撕心裂肺，虽然以前我并不喜欢大嫂，可是她的境遇和伤心的哭声还是打动了我。可怜这个年近古稀的女人，早早失去了自己的丈夫，这又失去了唯一的儿子，叫她今后怎么活下去啊？侄孙子刚刚十七岁，还在读书，还需要大人的呵护，他们这一老一小可该怎么活下去啊？天空阴沉沉的下着小雨，每一个参加葬礼的亲人都很焦虑、悲伤、害怕，大家沉默不语，不知道该说一句什么样的话打破沉闷，似乎是说什么话都不合时宜，礼堂里肃穆、寂静，人们默默地走上前去和军军的遗体告别，我看见鲜花围绕之中的、安详躺着的军军的遗体，那平静的脸上还有一丝让人心疼的稚气，天啊，他还是个孩子！！真是“黄泉路上无老少”，老天爷怎么会如此狠心地夺取一个46岁男人的生命！
就这样胡思乱想中，我看见军军的前妻和大侄孙子一起抱着军军的骨灰盒出来了，军军的前妻亲吻了包着红布的骨灰盒，她眼睛里含着泪水，侄孙子说：“爸爸，我妈来送你一程。”我感叹道：“多好的一家三口啊，为了这个可恶的心脏病和看钱太重的人，先是妻离子散，后是生死离别，军军啊，从小在奶奶呵护下长大的你，经历了人生的多少磨难啊！这些心理的痛苦你对谁诉说啊？
说起奶奶，我的婆婆，去年暑假我们刚刚为她老人家举行了葬礼。她可是一位长寿老人，2020年她93岁高龄，在敬老院安静地去世。婆婆是一位佛系老人，她一辈子没有为自己个人的利益打算过，公爹在世的时候，她无微不至地照顾他、顺从他，直至他去世。后来和子女们住在一起，子女们长大结婚以后，她坚持一个原则：儿子和媳妇闹矛盾，她批评儿子；女儿和女婿闹矛盾，她批评女儿。就这样，子女们夫妻打架，没有隔夜的仇。总是能化解矛盾、和好如初。婆婆不管是住在哪位子女家，都是负责做饭、买菜、洗衣服，还要向子女交生活费。有时候儿媳妇说：“没钱了，这个月花超支了”，婆婆会主动自己掏腰包，补足生活费。
时间久了，我对婆婆心疼起来，表现在我经常给婆婆买衣服、买药、婆婆来我家住一段，我不要生活费。而且每月都给婆婆零花钱。这点事情本来都是应该的，我对自己的娘家妈也是如此。但是婆婆却给了我极度热情的夸奖，逢人就说我是个孝顺的儿媳妇。其实，我对婆婆的过于懦弱是有看法的，我也直白地对她说过，从这一点上说，我算不上孝顺，只是做了一个现代知识分子媳妇该做的一切。我是从内心里心疼婆婆，她在八十多岁的时候失去了自己的三个儿子和一个女儿，她风烛残年白发人送黑发人，实在太可怜！我恨自己不能用自己的生命替换她老人家的儿子，因为我从心底里爱她的儿子，胜过热爱自己！但是，上天却不能满足我的心愿！于是我只有好好活着，活出质量，替他的儿子好好孝敬老人！
葬礼上，我看见原本生了六个子女得老人，只剩下两个儿女来给她送行，心中替她感到凄凉。人世间多少苦难都被婆婆遇到了，婆婆能坚强地活到九十三岁实属不易啊！我感觉婆婆就好像一棵老松树一样，她经过逢灾受难、风吹浪打、伤痕累累，更加枝如铁干如铜！她就是我心中得神！她像神一样看淡人世间得冷暖，她像神一样视金钱如粪土，她像神一样宽容地对待那些对她不公平得事情。她只是“任凭命运多苦难，我自以善良对待世人”。这不就是许多道学家经常教导我们的吗？婆婆不识字，她却做到了；婆婆耳朵虽然聋，但是她能够听得见上帝的声音，她在克己复礼，做一个完美的好人。那天我站在丈夫的遗像前默默地对他说：“亲爱的，咱妈也过去了，拜托你好好孝敬她老人家，不要那么心直口快。”
说起婆婆的三个儿子一个女儿，他们都是性格耿直的好人，他们嫉恶如仇、孝顺老人，在事业和工作上也是出类拔萃。比如她的第二个儿子——我的丈夫，从小只上了九年学，没有高中毕业证，但是凭借着刻苦读书的精神，自学完了《高等数学》《高中物理》和《高中化学》，并且喜欢
文学和时事政治，最后通过自己的努力，成长为一名副教授。主编了五本专业书籍，成为职业学院的学科带头人。
与他生活了一辈子，我很佩服和喜爱他敢爱敢恨的性格，他在
学术研究上精益求精，一丝不苟，眼睛里揉不进一粒沙子，这种性格和佛系的母亲正好相反，正是因为这样，所以他经常为人世间的不平事而大声疾呼，也许这不平事与他的利益没有半毛钱关系，他也要说出心里话。我有时候会想，可能是因为他刚强正直的性格，损害了他的健康，他五十多岁的时候心脏出了问题，不得己安置了心脏起搏器，后来虽然辞去系主任的职务，但是心脏病是不可以逆转的，他活了67年就被死神终止了生命的历程。2018年9月份，教师节之前，他离开了我，离开了这个叫他眷恋的人世间，突然间走了。失去了他，我连嚎啕大哭的能力都没有了，只感觉心前区十分痛苦，天旋地转不能站稳。一测量，血压高达200——170，我想，可能上帝会叫我陪他一起去，我们相濡以沫40多年，从相识到相伴，一路走来不容易，我感觉，没有他的日子没法过。
可是人世间只有享不完的福，没有吃不了的苦，在经历了痛彻心扉的难过之后，我离开了烟台，离开了这个让我无比幸福又无比伤心的地界，随着命运的安排漂流四方。我已经在外地漂流了四年，其中三年的暑假我都会回去，没想到的是遇上了婆婆和大侄子的葬礼。算上我的丈夫，这个家族四年中失去了三个亲人。全家人都失去了“笑一笑”的能力，大家聚到一起的时候，都紧锁眉头，心理沉甸甸的。
有一天烟台的文友问我：“你今年暑假会不会烟台？”我无语了，生怕回烟台又什么不幸，于是跟他说了我们家族这四年的遭遇，他沉默了一会儿，突然问：“参加你丈夫葬礼回来的路上，你婆婆和大侄子回头了吗？”我说：“这两个人没去参加，更没有回头，他们一个90岁了，瘫痪在床；一个正在患病期间，在医院治疗，都没有参加葬礼。”文友说，民间有个讲究，参加完葬礼回家的路上不能回头。我嘴上没说话，心里说，一个人在人世间生活多少年，也许是事先设计好的；也许与他的修行有点关系，像婆婆那样的老人，那样佛系的老太太一定会长寿吧！她的人生路应该比较长吧！性格耿直的儿女们，由于眼睛里揉不进一粒沙子，更容易生气伤身体，所以活得时间那么短吧。有时候，我会进行苦苦地人生思索：一个人是应该像婆婆那么佛系？还是像丈夫那样较真呢？
我望着满天的群星，感觉暑假的日期近了，回去的路漫长又痛苦，我还是禁不住要回去看看，毕竟它是我的第二故乡，是婆婆和丈夫躺在那里的大地！
