【书香·韵】年味（散文）

　　　　 一.　　 几十年前的农村，一入腊月村民们就忙活起来，磨米磨面磨豆腐，赶集上店做衣服，杀猪宰羊搞卫生，这些都是过年的前奏。忙忙碌碌的村子里，开始散发出一些年的味道。　　 待到村子上空时而响起一两声爆竹的时侯，年味愈加浓厚了几分，这时的淘小子们会缠着父母，磨要一两毛钱，跑到供销点买挂小红鞭炮，拆下一些放到衣袋里，满村中疯跑。时不时拿出一个，或仍进猪圈里，或悄悄放在门口静卧的黄狗身旁，“嘭”地一声炸响，弄得鸡飞狗跳，引来一阵嬉笑斥骂，转身又没了踪影。　　 那时代，农民的日子虽然清苦，但过年从来不马虎。鞭炮对联，香烛灯笼，烟酒糖茶必不可少，必须要买。不少人家还会买几张漂亮的年画，张贴在中堂正墙上，屋里立马有了新年的气氛，有了喜庆的年味。吃食嚼果（方言，美食）方面，只能量力而行，但会尽最大的努力，哪怕临时借贷。这不仅仅是为了慰劳肚子，年节间拜宗祭祖，串亲访友，修睦乡邻必须表现在物质上，不管对方在不在乎，礼仪必须得有，面子上必须过得去，哪怕平时勒紧腰带，也不能在大年中失了颜面。　　 自古遗风，代代传承，过年的习俗礼教，根深蒂固地扎根在农民的骨子中，融进血液里。尽管官方一再强调移风易俗，年节从简，但有些风俗、观念，是一时半会难以割除的，就像田埂上的小草，任凭踩踏碾压，依然顽强存活，依然春风吹又生。农民自有农民的处世方针，谁都理解家家困难，也明知自己家境寒酸，不求完美排场，只求心安理得，不失礼数。必要时自己打打脸，充几日胖子，也要意思一下承前启后的新年。　　 “女要花衣，儿要炮。”新年的味道首先体现在孩子们身上，做父母的想方设法也要为孩子在新年做身新衣裳，哪怕用大人的旧衣服改制，也要孩子新新鲜鲜地跑在大街上，高高兴兴地出现在街坊邻居们面前。　　 新年的味道也来自庭院里，大红灯笼、大红对联、大红福字，古往今来，人们不懈追求的就是幸福与平安。红色正是人们心中的向往，代表着吉祥和喜庆，更有浓烈的年味成分。　　 新年的味道更展现在民俗民风上，感恩天地神灵，祭拜列祖列宗，驱除邪魔歪道，辞去旧岁迎春，期望赐福呈祥，举家欢庆团聚，这些老辈传下的仪式和程序，体现出人们的期盼和愿望，世代传承，经久不衰。走亲访友，拜望老人，茶饭间举酒言欢，互唠些家长里短，这些也是民俗传统和人情事故，是人间的烟火和情感的重要组成。　　 烟囱上袅袅飘起的炊烟，混合着做年食的饭香，加之不时传出的爆竹响，无不浓烈着年的幸福，年的喜庆，年的味道。　　 中国人、中国年，有太多的元素，有深厚的文化内涵，有无比丰富的意义和情愫，所有这一切，全部包含在浓浓的年味之中。　　 　　 二　　 信仰是人类各种文化体系之中，最为核心的部分，而年的意义，就在于是一岁的终结与一岁的开元，庆祝过去，期望未来。因此，新年本身就是信仰的集中表现，它既是一段岁月而又超越了岁月，无论贫富，这段日子总是在年味中升华，在人们过新年的意识里升华。　　 齐鲁大地是我的故乡，儿时每到过年，感觉特别隆重，年味十足。记得临近过年的前几天，家家就开始认真地蒸白馍、包包子，有的点缀上红枣，配合红糖做出些新鲜花样。然后，再蒸几锅黏米和玉米面的红豆沙团子（像馒头的豆馅食品），最后烀熟有限的猪肉和鸡鸭，炸一些丸子，制作一盆饺子馅，过年的食物算是准备了停当。年后初十以前的主食，不必再分神忙碌，闲下身来，放松心情，痛痛快快又美美满满地过大年。　　 家家做好过年的食物时，必定拿出一些，送给长辈老人和左邻右舍，无论多少好孬，送的是一份情，一份孝，一份心意。你来我往，互相品尝，不觉间浓郁了感情，浓郁了民风，浓郁了年的气氛。　　 除夕的前天，村子各家族的主事人，要带领儿男孙长，请出祖宗牌位，携带上香烛纸码，来到祖坟之地，燃纸、进香、跪拜、叩头，再放一串爆竹，十分虔诚地念叨些说辞，敬请列祖列宗之灵回家，与孝子贤孙们团聚过年。回到家后，毕恭毕敬地再把祖宗牌位供奉于中堂上，跪拜、上香、摆供品，并祷告、祈福。直到正月十五，香火一直不断，供品不撤，家人早晚来拜祭，一天三遍香，来客们饭前也会叩拜施礼。祖宗是家人心中的神圣，容不下半点亵渎和不敬，尊敬别人的祖宗，也是尊重别人，尊重自己。　　 中华民族的文化精髓，就是不忘宗祖，感恩天地，遵从“五伦”。“三纲五常”的道德规范，深深地融进人们的血夜里，浓浓地体现在年节风俗上。忠孝持家远，诗书继世长，博大的儒家思想在鲁地更是有深厚的影响，千百年来，人人推崇，代代继承、弘扬、光大。　　 当地农村过年的风俗，一般不守岁，但是起早，起的很早，往往睡梦之中，还是儿童的我们就被鞭炮声惊醒，睡眼惺忪地穿衣起床，看到天地灶君的位置上已被母亲点燃香烛，摆上供品。院中大树上的灯笼，在夜风中摇曳，撒下一院红光，映照着门口的红对联黑墨字，烘托着新年的氛围。　　 厨房中，父母正忙于烧水煮饺子，一边催促哥哥们：“饺子要下锅了，赶快放爆仗！”腾腾的热气携带肉香，携带心情与炊烟一起混合到鞭炮硝烟之中。此时整个村中沸腾了，鞭炮声响成一片，响彻夜空，响彻在新年喜庆的氛围中。　　 农村每支族的祖宗牌位，大都供奉在长者上房的中堂，饭后一家人由父亲带领，首先前去跪拜。礼后，母亲可以带女儿、孩子回家，父亲留下接待前来拜祭的邻人。本族的男丁则聚合在一起，要走遍全村，到每一家支族的牌位前和尊长的老人家，行跪拜大礼，唠几句吉祥话，然后点燃主人递来的纸烟，辞别一家再去另外一家，天亮前基本完成这世代相传的习俗。　　 朦胧的夜色中，不时遇上拜年的人群，互相祝福对拜，必要时行跪礼。孩子们则雀跃着，串各家各户捡拾那些没炸响的鞭炮。平时恬静的夜村，此时因年而热腾，因年而有味道，因年而充满着人情厚谊。　　 年味渲染了民族文化，熏陶了一代又一代炎黄子孙，无论你身在何处，人在天涯，只要回味故乡的年味，就会从心底翻涌起乡愁，就会激起无限的思念，就会有一股暖流涌遍全身。　　 　　 三　　 记忆的长河里，过年的情景占有很多很重的位置。儿时故乡的年味就是这么浓烈，这么刻骨铭心。　　 除夕后初一至十五，自有约定成俗的民间惯例。初一，全村或邻近村子，同姓氏的家族，各支系的门属，会安排代表人物，抬上鞭炮、礼品，祭拜共同的远祖。仪式比较繁复，规模十分隆重，震天的长鞭炮，放完一挂又一挂，散落下花花绿绿的满地纸屑，彰显着一族的人丁兴旺和昌盛繁荣。大街上，男女老少则沐浴着冬日的阳光，人以群分，或聚堆闲聊，或斗嘴打趣，或弈棋摔扑克，人人都沉侵在节日的喜庆气氛中，显得快乐祥和与幸福安宁。　　 初二，大都开始走亲串友，最先行动的是姑娘回门。姑娘、姑爷携带礼品，拖儿带女，进门先拜年，呈上一份孝心。姥姥、姥爷欢天喜地忙着给外孙分发压岁钱，一家人的天伦之乐，融融于新年幸福的喜气中。饭时，村子的空气里，飘满了饭香、菜香、酒肉香，洋溢着礼甜、糖甜、心里甜。　　 往往一些杂耍、小唱、小商小贩，也会串村送来热闹，锣鼓弦乐，唢呐声声，引得人们围拢了里三层外三层。看完节目，不少人打赏个块儿八毛，自觉自愿。也正是这些民俗民风，养活了民间艺术，繁荣了传统文化，丰富了年味的多彩。　　 斗转星移，时代越来越好，国人的日子越过越甜。每天细米白面，时常鸡鸭鱼肉，间或品尝山珍海鲜，吃不愁，穿不愁，住、行也不愁，生活过得如糖似蜜。单从狭义的吃食方面，可以说天天都在过年。当代人最是幸福，农村人逐渐城市化，大多住进宽敞明亮的高楼，冬暖夏凉，富足快乐，每到过新年，也会有电视晚会相伴，物质和精神得到极大满足。　　 但总感觉年味越过越淡，缺少了传统年的意味，缺少了过年的激情和多彩。　　 年味是什么？可以说是人情世故，没有人情世故的年，显得单调，缺乏温馨和色彩。也可以说是感恩与感念，感恩天地化育，风调雨顺，感念祖宗父母，延续生活生命。无论祈福和祝福，是人们对天地恩泽的感恩和敬重，是对祖宗充满的敬仰与怀念。祭拜天地，敬奉神明，供奉祖宗，人情交往，这些新年的传统风俗，不可笼统地视为迷信，是信仰，是传承，是美德，更是年的味道。　　 热闹只是一种表相，失去了仪式感，失去了传统思想内涵，淡化了风俗文化的年，很难入心入骨，不能达到“天人合一”。与天地合其德，与日月合其明，与人间合其道，与传统合其情，与时代合其拍，才是中国过年的意义，才具有浓浓的年味。