狗非人，并没有什么虚妄的念想。很久以前(久到早已忘却时间的概念)，家里曾养过一条杂品的忠犬，那是一条长不大的哈巴狗，暗黄的毛发足有寸长，圆溜的眼睛一眨一眨的，可爱至极。
这确然是条忠犬，终日缠在主人脚下，随行随护，而它的狂吠，则必定是对向户外。那些年，父母常年在外，我与弟弟又住校上学，幸得有它相陪爷爷奶奶。而可惜，它是只母狗，终有一天，奶奶厌烦了它的羁绊，趁它有了一怀小狗仔而未'分娩'之时，竟将它卖掉! 我满以为将有一窝可爱的小狗仔将要再难遭受我的玩弄，可忽而他们皆如沙尘散在风里，再难捉摸。它连同它那尚未出生的可爱的小宝，同消逝在我的生命，无迹可寻。
犹记那年，我还尚小。在最天真无知的岁月里，凡遇生命的消逝，不论人畜，则必哭。卖公羊仔要哭，卖老牛要哭，杀鸡更是哭。而在我断断续续的哭声里，那些或大或小的家畜，经岁月的变迁，或死或杀，独剩羊狗。而狗，更是不知早已换过几批。 一日晚间，长空昏暗，无光无霞。妈妈骑单车载我过路，竟遇一条村里的野狗上前撕咬，我坐在后座，阴暗里瞧不见狗的影子，耳边独闻它的吠叫。它咬了我的足踝，我吓得出声大叫，我竟被狗咬了，后足一阵肿痛，真是一条狂犬。 我忍不住哭泣，而委屈亦如潮水。我不曾犯你，你又何必欺我，使我要受狂犬疫苗的尖锐针管。可野狗向来是不可理喻。
这约是三年前的事了，经此事后，我犹是爱犬的，二郎神的哮天是陨落人间的天狼星，我独喜这天狼星! 今时今日，我已忘记那野狗初咬足踝是那彻心的疼痛。一日星期五，家养的黄犬因勇于追猫的一时调皮，误被门口疾驰而过的车辆吞于巨轮，它横躺在水泥路上，灵魂自顾自的升腾。我是周末回家听闻这消息的，现代社会科技发达，车辆多如繁星，车祸便犹如星轨的错落，多见不奇。人犹如此，何况狗乎!我的心沉痛如斯，却再也掉不出半滴泪。听奶奶说，弟弟于当天，哭了整一个傍晚。
翌日，于同村访友。三年后的今天，我再次有幸得狼犬的以齿亲吻。回味着被大噬咬在小腿肌肉上的肿痛，然而痛并不可怕，犹恐的是伤口及其周身的麻痹以及腿上的无力。 又一条狂犬!我恨不能将野狗拔毛洗诟而生啖其肉。那条狗的可憎面目在我的脑海晃荡，久不能去，那幽深里泛金的眼睛，似乎更其圆睁，而那大张的巨嘴金齿，对我，似乎是种讥讽。
我开始恨犬，而我犹爱犬。 野犬纵以齿破我的肌肤，可天下犬种千万，何罪之有?狗非人，独困于其思想单薄而狭隘的畜类空间。于是，我在对犬的恐惧与独爱里对那一条条或可爱至极或可憎可恼的身影投以怜惜的目光。
2017年2月
版权作品，未经《短文学》书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。 短文学微信号：wang