【军警】农家的麦秸垛（散文）

　　农家的麦秸垛　　 李冬　　 　　 往前推几十年，走进农村街道，最惹眼的是柴禾垛，几乎是家家门口的一景。从柴禾垛，可以看出一年的收成如何，甚至可以看出家里的日子过得如何。说心里话，我对它们的心情是极其复杂的，很长一段时间里，即便它们拥有着梵高向日葵一样的颜色，却总觉得在它们上面有夏日的繁华，有灶膛的红火，也有无色的汗水和泪水。　　 柴禾垛原来的主角是秫秸和棒子秸，近些年，村里不种高粱了，秫秸就见不到了。小麦用机器收割了，麦秸垛也少见了。但它给我留下的记忆是久远的，特别是那状如蘑菇一样的麦秸垛，简直就像是一幅画，一件艺术品。　　 我进城里学习工作多年，偶然看到梵高的速写和莫奈的油画，有很多幅画的是麦秸垛， 一堆堆，圆乎乎，胖墩墩，蹲在收割后的麦田里，闪烁着金子般的光。只不过当初忽略了它的存在，只顾着实用主义的烧火做饭烧炕取暖，不懂得它还可以入画，成为审美的艺术品。　　 后来看到一篇铁凝的小说， 她称麦秸垛是矗立在大地上女人的乳房。 这样的比喻，我从来没有想到过，但我不得不承认，这个比喻新鲜，充满乡土气息和人情味，让我忍不住想起当年一望无际的麦田里，弯腰挥舞镰刀能干的妇女。　　 冬天，柴禾垛的重要是不言自明的，做饭、烧炕，全都靠它。说不定哪天就会发生一些故事。特别是麦秸垛，也叫花秸垛，花秸就是麦子上端的一截，碌碡在场上轧过好多回，显得特别滑溜和柔软。花秸垛底下，可以掏个洞，孩子们在里边藏猫猫。偶尔也有无家可归的人，夜里躲在那里避寒。　　 有一回，妈妈早晨抱柴烧火时，发现一个蓬头垢面的老者藏在里面，把妈妈吓得不轻。爸爸出去一问，才知道他是附近村的，曾经在集上买过他的萝卜。爸爸叫他进了屋子，让他喝一碗粥，才知道他是受了冤屈。生产队丢了钱，他出身地主，硬说是他偷的。关了十几天，天天挨打挨饿，夜里从窗户跑了出来，就钻进花秸垛里了。夜里冷，他在花秸垛里暖和些。没有证据，怎么能随便抓人，污人清白？幸好我叔叔回家来了，他是公社的武装部长，有正义感，立马找到那个村里的干部，才让他得到了自由，这位避难者很感谢，直到他的儿子，也成了我们家的好友。　　 麦秸垛也叫花秸垛，用个花字也是曾经出现过花事，那些年，村里唱评戏，开始全是男人涂脂抹粉男扮女装，后来也有了女角色。戏剧里的姑娘、少妇，渐渐地就由女性扮演了。台上的情侣日久生情，台下也就成了一对恋人。有一天夜里，两个年轻人藏在花秸垛里秀恩爱，不巧被治保主任逮个正着。村里一下子炸了锅，伤风败俗，这还了得！姑娘被剧团开除了，只好早早地远嫁他乡。走的那天。我亲眼看见，那姑娘泪眼模糊。唉，女人的命运总是这样悲惨。今日看来，花秸垛没有错，一对年轻人也没有错，错的是当时的生活太艰苦了，农家人的传统思想也太严重了。　　 过了清明节，柴禾垛就越来越小了。棒子秸之类的柴禾大多烧完了，只有蘑菇状的花秸垛还要留着，它要用来脱坯、打炕、抹房。花秸掺进泥里，叫花秸泥，花秸就仿佛钢筋水泥里的钢筋，用土坯砌墙打炕，结实。　　 麦秸垛，俨然是农家的一道风景，那时的人们小视不得。可惜，随着机械化的发展，秸秆还田，这道风景，除了在画作里留下影子，真实的麦秸垛早已不存在了。花秸垛留给人的是温暖，是真正的中国故事。