火币网
家里本没有葫芦。村子里也没有人栽种它。
突然有一年，得知村中央的孙家种了葫芦，就偷偷地扒了院门去看，把人家的狗都引了出来。
那是一种大瓢葫芦，虬曲的藤蔓攀附在石墙及墙头的障子上，碧绿的大叶散得满墙乌青，一朵朵雪白的花朵点缀叶间，而一个个白中透绿的大葫芦就沉甸甸地从那蔓上吊下来。那场景，看着就让人心醉。
后来，母亲家也种过葫芦，只是北方乃苦寒之地，这葫芦大都长不成熟，做瓢都嫌它不够结实。
结婚后，有一年里，我家的小园里有一块空地觉得没啥种，就种了两垄葫芦，为亚腰，是小品种，和家里烫酒的壶大小差不多。由于农忙，也没怎么顾得上它，连架都没搭。可它居然就在那地上匍匐着长了一春一夏。等秋收之前，平场院的时候，我抖抖丝丝络络的秧子，竟歪瓜劣枣地摘了将近两筐葫芦。我把它们倒在仓房的顶上，晒起来。
曾有一段日子，我对绘画的兴趣像野火一样燃起来，就从碾子山小城买来了水彩，开始在我的老屋里四处涂鸦。
被阁上有两块玻璃，我在上面的一块上画了一古代散花的飞天，在另一块上则画了一干粗壮的松，在松的横干上停着一目光锐利，静得石一样的鹰。不过，一村人来了，就说那鹰的爪子像鸡。
结婚时，买了一口石英钟，长方形钟面，后来坏掉了。我想用颜料把他的玻璃面涂满，就在其上绘了一棵壮壮实实抱心的大白菜，在白菜的叶子上伫着两只肥硕的蝈蝈。没想，屋子里竟因它添了田园的野趣。
已经忘记了，是从哪里，讨得了两张三尺来长，一尺来宽黄不间厚实的纸。我在一张上画了一红梅八哥的横幅，画面上梅花吐蕊，一团墨羽的八哥震翅向梅而飞，我又在画卷的两侧分别描红成一副对联模样，蘸墨写了“冬雪消融真美景，春暖花开是春声”的对子。在另一张上则画了一绿柳墨蝉的竖幅，不见全柳，只见几根垂垂的柳条，在风中摇曳，条上有三两只蝉在随着那柳钟摆似地荡，空白处上题单一“静”字，因我想到了王维的“蝉噪林愈静”句，且这字也切合了我的性情与心境。
冬天，我在院里捡到一只冻硬的麻雀。家里有一只两尺见方的闲置像框，我照葫芦画瓢，在土炕上伏着，把那麻雀依它活着时的神态画了两只在那玻璃上，一正脸，一背面，正脸的又为一扭头的姿态。我画得极工，每一片羽毛都不肯大意，画好后，又在其后画了托足的杨枝及背景。
赶巧哥来了，见了我画的麻雀就惊讶，连说，“活家贼！活家贼！”我把那像框装起来，挂在里屋门的上方，成了一只门斗。不久，哥又领着村里孙家的小子来了，专为看那两只麻雀。
我的目光开始撂在仓房顶的那堆葫芦上。它们已干透了，碰触有了陶器之声。我翻来覆去地搜寻，最后在其中找得两只体形稍端的捧进老屋，有一只的顶端尚还保留着一厘米左右长的一根瓜蒂，已经硬挺了。
我手执了毛笔，蘸足彩，打算在这两只葫芦上作点画。不是画山水，花鸟，也不是画田园和草虫。
我抓起那只无蒂的葫芦，蘸了杏黄的彩，把下面的大肚全部涂满，又蘸了红彩在上面那小肚靠上三分之一处起往上画，连同那尾巴似的尖顶全部涂满。我接下来开始在没油彩的地方描画，乌黑的头发、耳朵和眉眼。经过一番描画，一个身穿黄衣，头戴红色线帽的大头娃娃已经笑容可掬地坐到了我面前。
我又抓起那只带瓜蒂的葫芦，那瓜蒂微弯着，斜指向后。我先蘸了棕色的彩，笔尖落下，点在瓜蒂上，也环在两个肚的腰际，成一棕带，那瓜蒂、腰际被蒙了棕彩，立马显得厚重起来。我又蘸绿彩，把大小两个肚全部涂满。再蘸白彩，在小肚的正面依肩画了衣襟，那衣襟的最末一笔拉到了小肚的中央。我又蘸黑彩，开始在葫芦肩上的尖顶部位画眉眼和头发。至此，一位古装峨冠博带的公子已于我的面前渐渐立了起来。妻看了，就说，他比我潇洒。我有些悔造就了他。
把这两只葫芦分列摆在案头，与我的书本放在一起，案头竟顿时增色了许多。再看起书来，那心情就迥异了，像是有了一对书童伴读。
母亲家有一只瓢葫芦，干彻了。我用锯子把它剖开，成了两只瓢。我把它们扣过来，就惊讶地发现，它们居然饱满得像两张人脸。曾见过城里人的室里墙上挂着根雕的面具或牛头，鹿首，又见到这两个瓢，突然就想把它们画成一张人脸。
我蘸黑彩在一只上开始画一女子。黑漆的秀发，是斜留海，柳叶弯眉，樱桃小口，面如满月，眼睛是双眼皮，睫毛很俏皮。这女子乌黑的眼珠都滚到一侧的眼角，是一个左顾的神态。我在土墙上钉了一颗钉，把这头像倒扣着挂上去，果然有了根雕的气韵。
我捧着剩下的那只端详，留意到它凸鼓的轮廓，便想到了老寿星的额头。我就蘸了黑彩，绘了两只笑咪咪的眼睛，一只蒜头鼻子和额上的几条抬头纹。再蘸红彩，画了一张笑着咧开的嘴。又蘸足白彩，水笔落处，两条浓重的白眉从额前垂下来，在嘴的上下又点染上密实的胡须。最后，在他的嘴里三两下，从而在寿星的口里就只剩了三四颗牙齿。我把这老寿星送给了父母，希望他们能够像老寿星一样吉祥如意，福寿安康。可父母都嫌他太吓人，没有挂，后来竟擦去了，改用那瓢舀米。
我却独不怕这些子因我而生的精灵。我把它们置于案头，悬挂墙壁，朝夕目注，视它们为我家庭里的一分子。看它们或憨态可掬，或气宇轩昂，或含情脉脉美目盼兮，一下子觉得我好富有，心里有种说不出的喜悦，它们丰满了我空落的乡下生活。
盛夏，村庄里面更换电线线路，几个外村陌生的电工一拥闯入了我的土院。赶上晌午，他们让我引上外屋的水井打得一桶井拔凉水渴饮，他们又闯进我的园里，摘柿子和黄瓜吃。一个电工偶然趴了老屋敞开的窗口，转而对我，你是老师？我说不是。他就赞叹，这屋子真有一种文化气氛。又和别的人，你看，那一幅蝉，那边墙上还有一个美人首。
我不敢相信自己的耳朵，“美人首”，他居然这么感慨地说。从此，我那壁挂有了名字了。
