【思路·小说】啄木鸟的标本

　　我就读过的母校现在被拆迁了。成了上海“新天地”的一个组成部分。　　 有时走过总会想起当年求学的事情来。　　 那时学校卫生室里有一座啄木鸟的标本。用成语来形容，就是栩栩如生呀　　 课间休息时，我们一帮男孩子总会找出点理由去卫生室。　　 不是张三哪里划破了，就是李四头晕中暑了。还有的就是陪着同学来的。这些都是借口。其实就是想看看啄木鸟。　　 　　 那只啄木鸟标本是真鸟制成的。爪子紧紧地抓住树干，尾巴也顶住树干，形成三个支撑点。挺直的身体，微昂起的头，尖尖的喙，戳进了树皮里。啄了一个洞。羽毛乌黑，瞪着小小的眼珠子。　　 　　 就是过去了五十多年，只要一闭上眼睛，啄木鸟的形象马上就会显现出来。　　 　　 卫生老师也知道我们醉翁之意不在酒，涂红药水、吃人丹都是假的。　　 就会说：“看吧。不许用手碰它呀。”　　 　　 有时老师还会告诉我们标本是怎么制成的。　　 老师说标本是用真鸟制成的。　　 先要挑选外形完整，羽毛丰满的鸟来做标本。　　 要把鸟的肚子用刀剖开，取出里面的内脏。　　 因为内脏会腐烂，也会生虫。　　 清洗干净后还要浸在福尔马林里消毒。福尔马林就是甲醛呀。　　 消毒以后就不会发霉、生虫、变质啦。　　 再要在掏空的鸟肚子里塞进填充物。　　 然后再用针线缝上。　　 还要拗成符合鸟类生活觅食形状。有必要用铁丝固定。　　 不过标本的眼睛是假的，是两颗小小的玻璃珠子。呀。　　 我们那时太小啦，又贪玩。忍不住就想摸摸它。　　 老师也会满足我们。不过只有一两次罢了。　　 我对鸟类知识的启蒙，就是来自那只啄木鸟标本。　　 老师告诉我们：鸟类是由爬行动物发展而来。动物学里分类为鸟纲。　　 啄木鸟是益鸟，它会用长长的喙（就是鸟嘴），啄开里面有虫子的树皮。吃了虫子，保护了树木和森林。　　 老师要我们保护益鸟，不能随意捕杀。　　 老师的话我记了五十多年。　　 那只啄木鸟标本如果还在的话，年纪肯定比我大好多啦。　　 看来不会在啦。