【东篱】红色的枣园（散文）

　　一　　 蝉声此起彼伏，枣园夏意正浓。　　 极目四望，旧窑古木，金黄叠翠，枣树生处，枝头红遍……　　 延安最具有代表性的地方是延河水、宝塔山、杨家岭、南泥湾和枣园。　　 在离开延安的最后一天，我到枣园革命旧址参观游览。导游是个我自找的陕北姑娘，红扑扑的脸，亮晶晶的眼，雪白白的牙，说起话来透着一股山丹丹花开的清香。她无比骄傲地说，枣园的灯光照人心，延河滚滚喊前进，到延安，你如果不到枣园看看，就相当于白来了。　　 枣园处于延安城西北约八公里处。　　 解放区的天，是晴朗的天。来到枣园的时候，太阳正好，像一盏光芒万丈的明灯，悬于青天之上，照耀着塬岇沟壑的陕北大地，照耀着古老的庄园，照耀着一排排窑洞，照耀着一棵棵阅尽历史沧桑的老树，把我的心也照得暖暖亮亮的。　　 总以为，枣园应该以枣而名，是用来种植枣树的。导游说，不是的。　　 枣园多树，除了枣树，还有许多梨树、柳树、柏树、槐树，这些树年纪都不小了，披鳞带甲的，如盖如伞，绿荫匝地。据说，枣园原是一个姓申的地主家的庄园，后属陕北军阀高双成，中央红军抵达延安后，这里被收为公有。　　 在我的印象中，陕北那一片神奇的土地，一道道山梁、一道道沟壑，一道道浊水，黄土塬古老而苍茫，土窑洞逼仄而寂寥。枣园就座落在黄土无限深厚的沟壑里。出人意料了，这里竟然绿草茵茵，树木葱葱，梨黄枣红，花开似锦，一派西部园林景象。在陕北，我敢说，枣园绝对是一个例外。　　 枣园，既然不是以种植枣树扬名，为何又叫枣园呢？　　 　　 二　　 人世间有百媚千红，也有景色各异的风景名胜。有些地方利于观景，如神奇的名岳，磅礴的瀑布；有些地方好于探险，如幽深的峡谷，险峻的雪山；有些地方益于休闲，如海滨的椰林沙滩，漂浮于碧波之上岛屿。　　 而枣园，适合于去寻找红色的记忆和故事。　　 枣园除了有红枣，还有花草、树木、房子、窑洞、碧水。只是这些枣树都不是普通的枣树，这些房子都不是普通的房子，这些窑洞也不是普通的窑洞。这里的每一座窟洞，每一棵树木，每一寸土地，包括每一丝风，都长满了红彤彤的故事。　　 枣园有水。　　 那水的记忆充满着一种幸福感，连名字都是幸福的，叫幸福渠。枣园原本只有旱地，没有旱涝保收的水浇地。1940年4月，延安驻军和当地群众一起，在枣园川修建了一条北起裴庄，南至枣园，全长6公里的水渠，采用自流灌溉的方式，让枣园周边五个村庄的1400多亩土地成为了水浇地。水渠建成后，沿途田地的庄稼连年丰收，使当地群众过上了丰衣足食的生活，人们故把此渠称为幸福渠。　　 渠水潺潺，碧流淙淙，水中有鱼，游深翔浅。望着那渠，那水，那鱼，浮现在眼前的，是一幅其乐融融的军民鱼水图。　　 枣园有山。　　 那山的记忆温暖而美好。山在枣园后面，黄土梁子，像凤凰欲飞，叫凤凰山。1944年9月8日下午，毛泽东在山下的沟口，发表了题为《为人民服务》的讲话，悼念“为人民利益而牺牲的张思德同志。”从此，这五个字就成为了中国共产党立党宗旨的高度概括。　　 张思德的故事大家都耳熟能详。他十八岁参加红军，参加了长征，二十二岁入党，生前是中央警备团一个班长。1944年初，为响应大生产运动的号召，他报名参加中央机关组织的生产小分队，带领战友们到安塞山中烧炭。9月5日，因炭窑突然坍塌，不幸牺牲，是年29岁。据史料记载，当毛泽东得知后，感叹道：“多好的同志呀，就这没了。战场上死人是难免的，后方劳动生产死人，太不应该了，今后要尽量减少不必要的牺牲。”随后，他又问张思德的遗体在哪？准备怎么办。警卫队长回答：“还在窑洞里压着，打算刨出来就地埋葬。”“那可不行。”毛泽东一脸严肃，带着几分生气地说：“马上挖出来，保护好。山里有狼，若是给狼啃了，就撤你的职！”而且，他当场作了三点指示：“第一，给张思德同志身上洗干净，穿上新衣服，入殓前要给他站岗；第二，搞一口好的棺材盛放张思德的遗体，运回延安来；第三，要开追悼会。什么时间开告诉我，我要参加，还要讲话。”　　 毛泽东是领袖，张思德是一个普通的战士，这就是一个领袖对战士的情谊。“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。为人民利益而死，就比泰山还重；”在学生时代，就学习过《为人民服务》的课文，但如果不到枣园，我是不可能听到这发生在课文背后的，如此让人感动的故事的。　　 在枣园领袖故居前的一块草坪上，巍然矗立着一座铜像群雕，在太阳底下熠熠生辉。他们是中共中央在延安时期的五大书记。中央站着的是毛泽东，挨在左边的是周恩来、任弼时，站在左侧的是刘少奇、朱德。五个伟人，意气风发地立于苍穹之下，于大地上昂首阔步，目光深邃地投向远方的万里河山。枣园是幸运的，1944年至1947年3月，中共中央书记处从杨家岭迁驻此地。在此期间，开展了全党整风运动和大生产运动，筹备了中共“七大”，领导全国军民取得了抗日战争的最后胜利，并为粉碎国民党反动派的全面内战作了充分准备。　　 望着那一群光芒四射的铜像，我恍然大悟，在那个激情燃烧的岁月里，枣园已不是一个普通的庄园了，它是一颗异常鲜活的心脏啊！灿烂，鲜红，辉煌，是它照亮了苍茫大地，照亮了全中国，照亮了地球的东方。　　 　　 三　　 迎着芬芳的风，踏着伟人们的足迹，我来到了领袖故居区。　　 毛泽东故居位于枣园东北部的半山坡上，与周恩来和朱德左右为邻。一共五孔，面向西南，前面有院，有围墙，院中植有几株梨树，简朴清幽。我怀着高山仰止的心情，参观了一番。从右到左，分别为会客室、办公室、寝室和工作人员住室。走将进去，里面的摆设极为简洁，除了木桌、木椅、木板床、木柜子和老照片，再无他物。谁能想到呢，就是在这里，伟人竟写下了《中国革命战争的战略问题》《论持久战》《论联合政府》等宏篇巨著；就是在这里，他接见了美国总统罗斯福的私人代表赫尔利；还是在这里，他亲自起草了《为人民服务》……　　 在周恩来故居里，陈列着一件破旧大衣和一架旧纺车。导游说，那大衣是周恩来在延安时期穿的。在转战陕北期间，既当大衣穿，又当雨衣用，还当被子盖，被誉为“三用”大衣。看到那台旧纺车，我的内心一阵激动。这架纺车是王震送给周恩来的，为了推进大生产运动，周恩来虽然手臂受过伤，工作日里万机，但仍然带头参加生产劳动。他用这架纺车，认真学习纺线技术。1943年，在枣园举行的一次军民纺线比赛中，他和任弼时同志双双被评为了“纺织能手”。　　 黄昏时分，残阳如血，彩霞满天。　　 正欲与枣园告别，蓦然听到了一阵既熟悉又陌生的歌声。走向前去，但见在一树荫下，两个民间艺人在唱陕北道情。男的头扎白羊肚毛巾，腰系红带子，女的一袭红衣，打扮颇似从星光大道走出来的阿宝和王二妮。男的在伴奏，乐器有四胡、笛子、小喷呐、渔鼓、铰铰等。他们在弹唱《山丹丹开花红艳艳》《南泥湾》。我说，能不能给我来一段《三十里铺》。男的说，当然可以。于是，他鼓起腮帮子，吹响了小喷呐，前奏一起，女的便唱道：“提起（个）家来家有名，家住在绥德三十里铺村，四妹子爱见（那）三哥哥，他是我的知心人……”唱毕，我给他们一百块元。那男的摇手道，不要。我问为何？答《三十里铺》虽是一首情歌，却亦是一首红歌，在枣园听红歌是不须钱的。　　 我不由感慨，枣园，是镶嵌在硝烟岁月里的一个红色的梦，似火，连名字都红得似火，闪耀着红色的火光。　　 它的肤发和外表是红的。红树，红枣，遍地流丹，满目盈赤，灿烂热烈。高亢的信天游是火辣辣的，山丹丹红艳艳了多少年，人世间最苍白的脸，在它面前，也会绯红。最黯沉的心灵，也会热血沸腾。最颓废的生命，也会鲜活起来。　　 它的灵魂和肌体是红的。它是一个红得通筋彻骨的赤子，春雷铸魂，苦难塑魄，烈火涅磐。它吸进来的每一口厚土之气，足以令飞雪化春水；它呼出去的每一口赤色之息，足以令阴云化彩霞。　　 它的足迹和故事全是红的。岁月如歌，五大书记的身影已经走远，但他们的英魂永远长存。张思德也走远了，非常欣慰，如今又有成千上万个张思德纷沓而至。　　 枣园，不以产枣成名。但因为一群人在这里艰苦卓绝地生活过，战斗过，它就像一个熟透的枣子一样变红了。难怪，这里叫枣园——红色之园。　　 一地一园，留下太多的红色印记，这在中国革命史上是绝无仅有的，每当想起当年我游览的枣园，那个陕北腔的姑娘，那几个陕北汉子的信天游，又回响耳畔，红色的一幕，生动的故事，也都铺张于眼前。红色的记忆，代代相传，我做的是一个“二传手”。　　 　　 2021年7月16日首发