1973年秋季，我被十八倾地区高中录取。我是母校文化大革命后的第三届高中生。那里是我梦寐以求的地方，条件比社中好多了，没有繁重的劳动，每周只有两节的学校菜园劳动课。那时的我们很苦，二十多个人住一个宿舍，中间一条不宽的过道，两边是用木板撑起的整体床，床底放些生活用品。因为人太多，睡觉非常拥挤，经常用炉钩分床位。冬天发的是混煤，很少，教室、宿舍都很冷。晚上睡觉冷得不敢伸腿，一觉醒来，半截腿仍是冰凉。早晨起床后，二十多个人一起在宿舍洗漱，宿舍的地一年四季都是湿漉漉、泥巴巴。同学们洗漱完，一个个兴致勃勃地到操场做操，早操10分钟后上课。那时哪有什么早点可言？正餐都吃不好，不是玉米窝头，就是莜面块垒，你说那个难吃呀，再说那个难咽呀。家庭条件好的可以从家里带些馒头、炒面，多数同学没有干粮。我是幸运儿，每次都有干粮带去，那时为了求学没见谁有怨言。
刚上高中正赶上教育回潮，该开的课都有。数学老师是我初中的老师高宽，语文老师兼班主任叫张春，老师讲课很风趣，实话说我语
文学得不好，老师讲课我偶尔开小差。化学、物理老师都是城市来的，课讲得很好。加上我爱学数理化，上课一点都不马虎。因为我们初中没有开设化学课，化学课我很吃力，面对学习上的困难，我不甘落后，虚心请教，积极补差，化学课我很快就赶了上来。
正当我们刻苦学习，实现人生理想的时候，张铁生交白卷轰动全国，教育又一次发生变化，学生又一次解放。课程砍掉许多，学生整天写这样那样的批判稿，批林批孔，还要批宋江，墙报周周换。我是团支部宣传委员，我得积极投稿，支持工作。
那时，常停课到农村支农（演出、劳动），一去就是一周。记得有一次去支农，我放下行李，给房东大娘挑水，不小心把新买的英雄笔掉在井里，当时我差点哭出来，买钢笔花去三块钱，那是我半个月的生活费，怎能不可惜？
高三正式的高中要改革成专业学校，两个班：农机、农技专业，同届的两个班都想学农机，争得不可开交，校领导为此事犯了难，经过争取我班幸运，是农机班。专业课的内容是柴油机原理和修理。什么“连杆”、“活塞”的，专业课一直开到毕业。可狠的是毕业照片上写着农机班。
高二、高三期间女生课余时间不是绣花就是织毛衣，没有一个人去看书。每天晚上都要到男生宿舍听读报纸。还有一阵，周六全班齐出动，到附近自然村，两人一组挨门挨户搞政治宣传——给老百姓读报纸。
尽管是那样的年代，我也有自己小小的故事。在高二的时候，我和我后边的一位男生M彼此有了好感，我们喜欢在一起玩耍、学习。那时的我们没有单独约会，也没有拉过一次手，偶尔有个小纸条。感觉到彼此的心里都装着对方。每当想到自己有个异性朋友，很是高兴。
高三开学，我没有看到M，听同学说他参军了。后来M给我来信了。我在回信中，给他寄去个日记本，里边夹着一条我亲手勾的白色衬领。从此我们开始了书信往来，M从同学称呼改为“亲爱的"，看到这三个字，我心跳加快。不知何时书信渐渐少了，后来干脆变成我写一封他回一封。那时的我似乎感觉到了什么，后来我们不联系了。毕业后的某一天，我突然又给他写了一封信，他回信告诉我，他有个娃娃亲对象，从此我再没有和他联系，我没有因为和他的分手烦恼过。当时我推测他的对象是个没文化的农民女孩，原来我的判断错误。
我读师范时，偶然机会去了校长家，看到M很多照片。从他家小女儿嘴里知道，M是他大姐夫。突然一天，M未婚妻到班里把我叫出来，把我写给M的所有信送到我手里。拿到那些信，我心里很不好受，想了想，自己尽然是个受害者。可恨的M，当年脚踩两只船，在玩爱情游戏。这件事使我知道，爱情不重要，条件才最重要。我一个农民子弟怎能比得上校长女儿呢？那个女孩不用考试也能有工作，长得也不丑。突然有一天，M到我们宿舍看我，记得那天，当着同学的面，他和我共同绕了一两毛线团，看到他，我没有恨的感觉，相反非常感谢他没有选择我。从此，我们再也没有见过面。后来听人说他的妻子是一名国家职工，M退伍后在外打工……
我们那个年代，城市户口去农村的叫知识青年，农村户口的学生叫回乡青年。读高中期间，看到公社把一个个知识青年、一名名干部子弟推荐到大学、工厂等，我非常不甘心，想想自己的前途非常渺茫。
1976年我以农机班名义毕业，三年的高中读书，徒有虚名，腹中空空也，惭愧！我，一代典型的文化大革命的牺牲品。
