火币网
趁了中秋放假的时机，我去了一趟乡下老家。
老家位于著名的升钟湖旁边的小山沟里，但这里没有游人，也绝少车辆，是一个人迹罕至的地方。村子里的房屋三三两两散落在山野里，如同山野里散落的朵朵野菊。其中耀眼的是那些刚刚修建的新房，如同一叠叠崭新的钞票，那么的惹人眼球。但在绿树丛里还是有一些陈旧的瓦房，瑟瑟缩缩的，躲在山坳里，躲避着我的目光，而我却以崇敬的目光去瞻仰他们，如同瞻仰一块块秦砖汉瓦……
父亲非常固执，硬是要在老家为我留下两间老房，他总说：“落叶归根，我老了我一定会回到这里养老！”我说：“我在城里已经买了房子，我的女儿早已在成都工作，我怎么会到这里养老？”父亲说：“你看某某年轻时在外工作，嫌老家房子破烂就卖了，年老时回来连站立的地方都找不到。就是那一天自己老了，都没有个地方埋葬自己。”我听了很不以为然，认为那是太遥远的事情了。不过，此次回乡，看到那两间老屋，觉得父亲的说法有一些道理。
父亲给我留下的两间老屋不算什么古董，没有一点文物价值，它是父母上个世纪七八十年代修的，却也是他用了毕生的精力修建而成，是那个时代了不起的“工程”。我在这幢老屋里度过了童年和少年时代。那时候，我们一家有六七口人，每到傍晚，我们的瓦房里就会像山湾里的其他农户一样，屋顶上就会冒出一缕缕炊烟。我们就会在母亲做饭的时候，在院坝里玩耍，做斗鸡或滚铁环的游戏。有时，月亮从青岗梁升起，我们就会在雪亮的月光下玩做猫猫的游戏，在老屋的柱子之间，或是在院坝里的草里穿梭戏耍，直到母亲大声喊我们的名字，我们才会一个个从黑暗里走出来，一直走到厨房的灯光下，挨次端起饭碗吃晚饭。不知过了多久，就会听见老屋前的狗叫了起来，起先叫得很凶，随后，狗叫声就像唱歌似的和缓起来。这时，母亲就会马上放下碗筷站了起来，说：“羊娃，快去开门！”我们就知道是在山那边做木活的父亲回来了。要是大月亮晚上，可以看见父亲背着木匠箱长长的影子，那狗就不停地追逐着那条蹒跚的影子；要是碰到月黑风高的晚上，狗叫之后，父亲就会擎着一枚竹筒做成的火把，把黑夜烧焦一角，也照亮了父亲那张醉醺醺的脸。这时，母亲埋怨的声音，总在老屋里回荡着，而父亲嘿嘿的笑声，也在这老屋里回荡着。父亲总是解释说：“房子完工了，主人家非常满意，非要我喝上几大碗酒再回家，而那些狗日的徒弟们又不肯帮忙，我就喝醉了……”有时，父亲实在喝醉了，在离家几里远的牛屎嘴喊了几声就没声了，我们知道他是喝醉了走不了路了，于是，我们姐弟几个打着灯笼去接他，最后在泥沟里把他扶起来抬回老屋里。我们姐弟几个赶紧给他灌了几碗开水让他醒酒。父亲醒了之后，趁着酒兴说：“还是有儿女们好啊！”有时，父亲的思绪还没有从庆功宴上回过神来，就亮开嗓子唱起了他当天上梁的歌谣来：“一张桌子四角四方，馍馍摆在中央……”这时，老屋里的煤油灯暗淡下去了，而窗外的月色更明亮了。
雨中的老屋，更让我留念。坐在老屋的窗前，竖起耳朵，静心屏气，可以聆听到那“沙，沙，沙”雨的脚步声，是那样的轻微；可以聆听到那远处一家老人轻微咳嗽的声音，可以聆听到半山上那沙地里的白菜叶子被雨水敲打的声音，还有那深沟里伏在青苔岩石边青蛙的喘息声……
在这个老屋的方桌上写下了无数次作业，演算了不知多少道题目，也不知母亲和妹妹给我点了多少次煤油灯盏。在老屋里，我做了无数次梦想，我梦见了我的老屋变成了一座金碧辉煌的童话般的宫殿……
现在，老屋佝偻着身子，在山野里显出将倾未倾的形状。它的柱头已经开裂了，墙壁已经破损了，老鼠洞一个接着一个。屋檐早已下坠，朽烂的木挑早已承受不起重压，倒塌只是时间的问题了。难道老屋就要这样慢慢消失了？
其实，老屋就是一个人生命的象征。
此刻，飒飒秋风吹起了我的白发，也吹得老屋的瓦楞丝丝作响……
