杏花开满坡

　　小时候，外婆家的杏花每年都能开满小半个山坡。每次去外婆家，每次都会有不一样的感受。看杏花满坡，看青杏摇枝头，看满园橙黄入梦来……　　 外婆家住在山坡上，山坡上有外婆的菜地和茅草棚。那时土地还没有承包到户，外公外婆就帮生产队看山看林子。记得那时，外公外婆的身体都不大好。原先，山前山后都长满大大小小的刺槐，五月一来，满山槐花开得灿烂，一直能灿烂到秋。山下是红草地，好几个生产队的红草地。红草枝干硬朗，颜色鲜艳，是当时苫盖房子最好的用料。入夏，红草便铺得一天一地。红与白相间，美得让人流连忘返。外婆和外公，自然就成了这山坡的主人。　　 后来，土地承包了，山也被瓜分了。后来，大家都相继砍伐自家园子里的槐树。夏秋里，一直不见槐花开满山。后来，好多人开始把自家的山地平整成一块块梯田，种上玉米、芝麻或大豆。开始两年，长势还算喜人。后来，渐渐地长什么都不见好。风吹日晒，水土流失，慢慢地整个南山坡都长满了荆棘野蒿。外婆觉得可惜，可又没有力气重新拾掇起来栽种，只能任其风吹雨打去。再后来，觉着不忍。便四处找寻一些野果子树来栽种。那时，散养在田间地头的，大多是杏树苗。外婆就将它们一棵棵移到山坡上。浇水，培土，施肥，一年年地周而复始。外婆常说，这十里荒坡要是都能栽满果树就好了。后来，好容易才养活了四十多棵杏树。这些树，散漫在半个南山坡。树不大，入了春就开始花开满枝。后来，陆陆续续的就有果子结满枝。一年一年，外婆家的杏树发展到六十多棵。外婆就依靠这些果子的收入，安享岁月。我上大学的时候，那些树还一直桃红柳绿的。　　 小学，在山下的破庙里读书。每次去来，都要经过外婆的杏园子。春来的时候，我能看到满山的杏花飘散如雪。好多蜜蜂也要来，每次经过都会有意无意地在树下多玩一会。看看花开的样子，闻闻花香的味道，最美的是去花骨朵里捉那只钻头不顾腚的蜜蜂。蜜蜂也憨厚，一捉一个准，生生地用手从它的嘴里挤出蜜来。然后捡拾飘落的一朵朵花瓣，扔进山泉水里，看它恣意飘摇。每一年，几乎是每一天，都在渴望着那些花快快地结出果。然后由青变黄，由黄变橙。然后，一颗颗滚下山坡。夏来的时候，正是果子成熟的季节。那时正值暑假，每一年我们兄妹几个都会跟着母亲帮助外婆采摘杏子。杏子的味道不一样，有酸有甜，有硬有绵。我最喜欢的是黄得发亮的麦黄杏，个大水足质润味甜。还有七月鲜，又叫羊屎蛋杏，个子娇小有酸梅子一样的味道。爽口，干甜，意味深长。羊屎蛋杏长势最喜人，每一个枝头都能坠得满满的。那花开得也汹涌，花团锦簇哦，不留缝隙。　　 即便冬日里，从外婆的杏园过，也会忍不住的多看几眼那些飘红的落叶。　　 最喜杏子初长成时候的样子，一开始楝枣似的，后来滚圆滚圆的。三个一窝，五个一团，甚是喜人。不几日，便由青变黄，由黄渐橙。最是杏子那种将熟未熟之时，就像十五六岁的少年，带着活泼的青涩。只要见着，就觉口水漉漉。咬一口，能酸到骨子里，酸得你缩身跺脚的痛快。那时熟透了的杏子，我还不大喜欢吃。翻着捡着，就想吃未曾熟好了的杏子。酸沥沥的，甜滋滋的，就觉有味。有一两次，我还带同学去偷外婆的杏子，偷得有情有趣。外婆眼睛不好，只是远远地嚷嚷等杏子熟透了再去吃。　　 上大学几年里，外婆还让母亲带好几次杏子给我吃。同学说外婆家的杏子特好吃，有筋骨耐咀嚼，吃过好几天了，似乎那酸溜溜的味道仍在。　　 离开家以后，好多年竟想不起回。即便偶尔回去一两次，也未必能赶得上外婆家杏花满坡的时候。二十多年，没再吃过外婆家杏子了。但那种亲切的味道依然还在，并且能一直酸甜到心底。杏花年年开，每次回，遥远里仿佛还能看到外婆的满山杏花。然而，却再也不见外婆矮小熟悉的身影。　　 外公去世的时候，我不在身边。外婆去世的时候，我也不在身边。舅舅很生气，外婆外公那么疼你，走的时候却一面都不给见。那时，我正在私立学校任教。母亲怕我忙，没把外婆去世的消息告诉我。当我知道的时候，外婆坟上的草都一年一年长出了灿灿的枝叶。外公外婆就埋在山坡下的杏园里，这许是他们最想久居的归处。有几年回，我曾跟母亲去给外婆烧过几次纸钱。　　 外婆走了以后，那些杏树似乎也不想活得太久。一棵棵接着死，死得莫名其妙。后来，接二连三有寻宝的人来。来之后的几年里，把半个山坡几乎深翻了一遍。宝不知挖没挖到，好多树却被弄得东倒西歪，连外婆的坟墓，都差点遭人暗算。外婆的半坡杏花，自此也就一天天衰败。尽管还有一两棵歪斜着开着花，却不再茂盛如初，慢慢地也就成为了野树。好多人许是因为怜惜那花开得好看，才让它长到现在。清明回家给父亲添坟，远远里就看见那棵老树还在开着自己的花。星星点点，不再像以前那样茂密。树枝早已老，树干已斑驳成一段往事，好像中间也空了许多。斜向东南的那一枝，似乎还开得灿烂。跑过去，抱着她。我好像抱着外婆，心里有一股想流泪的温暖。　　 山荒芜了许多年，直到二零一零年秋，才有人忽然想起开山盖庙，植树栽花。山坡上，栽满好多杏树、桃树、李子树，还有沙棘和栾，更多是松树和女贞。原先，只能见到外婆那棵杏树的枝头零星地开着花。前天回家，看去却惊了一跳。远望，半个山坡早已是花红柳绿的了，还有好多人来这里照相。从西山头走过来，约莫十里，我见杏花朵朵开。外婆那棵杏树，依然高高大大，矗立在山坡上。花枝虽少，却花开如雪，白得耀眼。其它新生的，仿佛都在粉红、粉白里滋养着。站在外婆曾经的山坡上，心里似乎得到一丝丝安慰。　　 十里杏花开满坡，我真的看到了这一天。